その瞬間、山本ユキは鳥肌が立った。
1月16日に、2年振りに開かれた豪徳寺・本楼での兄弟教室(今さら今こそ教室)との合同汁講。オリーブなじむ教室の山本ユキ師範代は、本楼に集った3人、パソコン画面に映る2人、計5人の学衆と「本 de キャッチフレーズ」というワークにいそしんでいた。3冊の本を用いて「教室のキャッチフレーズ」を作る、というワークだった。
「このワークを通じて、教室のらしさを共有し、卒門へのエンジンとなるようなキャッチフレーズを創りたい」
これが山本の思いだった。
ではどう創るか。オリーブなじむ教室の8人の学衆は、稽古は真摯だが、交わし合いは奥手だ。ワークは上手くいくか。山本が不安でなかった、といえば嘘になる。
だからといって師範代がリードしていいものか。山本は「教室の主役は、学衆のみんなだよ」と伝え続けていたつもりだった。ならば信じるのみ。
ワークで用意された3冊は、師範の角山推薦の『宮澤賢治オノマトペ集』(ちくま文庫)と、山本自身が選んだ『こまやかな文明・日本』(NTT出版)と『俵万智歌集 プーさんの鼻』(文藝春秋)。「声」が聞こえてくるような本が揃った。
学衆TAは、賢治のオノマトペ「ぐるぐるくるくる」を取り出すと「これだ!」と力説。忙しい仕事の合間を縫って駆けつけたSHと本楼に2時間かけてたどり着いた学衆TUは、画面越しに熱心に本を説明する。入れ替わり立ち替わりのあたたかみある「声」に応えるべく、オンライン組の学衆SMが「なんとか私も貢献しなければ!」と頭フル回転で対角線を引けば、学衆HNは「おさな心」と繋げんと冒険に挑んだ。
キャッチフレーズは生まれた。
ぐるぐると頭をめぐらし
オリーブたちは
文明の奥へと手を伸ばす
話し合いの最中、誰ひとり、師範代に気兼ねしていなかった。誰に言われるでもなく、自由にのびのびと編集の奥へと手を伸ばした。あちこちで対話の花が咲き、笑みがこぼれた。
「私の求めていたものはこれだ!」
瞬間、山本は全身に鳥肌が立った。電気ストーブが置かれた室内は暑かったが、山本の鳥肌はおさまらなかった。
ここには、師範代が望んだ熱さがあった。欲していた交わし合いがあった。間違いなく本楼の主役はオリーブたちだった。
オリーブは、色味も味わいもいろいろあってそれでいい。どうなじむか。どう色を重ねるか。校長が教室名に託した「問い」は、本楼汁講でひとつの答えを見つけようとしていた。
終了間際、もうひとりの学衆TUが駆けつけた。学衆6人と師範代1人。本楼とパソコン画面と結びながら、7つのオリーブたちが、ぐるぐると声を交わしながら、卒門に向けてひとつになじんでいた。
作成/チーム<い・キ・き>(姉御な山本ユキ × ガキ大将の角山祥道)
角山祥道(ジャイアン)
編集的先達:藤井聡太。「松岡正剛と同じ土俵に立つ」と宣言。花伝所では常に先頭を走り感門では代表挨拶。師範代登板と同時にエディストで連載を始めた前代未聞のプロライター。ISISをさらに複雑系(うずうず)にする異端児。
第81回感門之盟に「前説edit」なるコーナーが出現した。「感門に前説!?」と訝る方も多いだろうが、前説は角山の悲願だった。 今回の感門では2年振りに本楼に学衆が集ったが、人数は限定され、オンライン参加者のほうが多い […]
【多読ジム×青林工藝舎】遅咲きの大傑作『夕暮れへ』 メディア芸術祭優秀賞受賞
待ちに待った[多読ジム season14・春]が、4月10日から始まる(現在募集中)。 今回も多読ジムでは、出版社コラボ企画が発動する。三冊の本をつないでエッセイを書く「三冊筋プレス」の“オプションお題”である(豪華 […]
【多読募集】ボウイと歌え、サブカルズで遊べ season14・春
咲くは桜か、発想の花か。<多読ジム>season14・春(2023年4月10日~)が桜の開花にあわせて始まります。 今回のラインナップはこちら。 <1>ブッククエスト :デヴィッド・ボウイの30冊 <2>三冊筋 […]
【ISIS BOOK REVIEW】直木賞『しろがねの葉』書評 ~書評ライターの場合
評者: 角山祥道 ライター、イシス編集学校 師範 創刊されたばかりの男性ファッション誌の、200字のBOOKレビュー。21歳の夏にこの仕事を請け負って以来、ずっと書評を書いている。紹介した本や […]
50守の師範たちが学び合っている場があると聞いて、覗いてきた。今期立ち上がった「返景会」だ。端的にいえば、「師範」というロールをアップデイトする試みだ。 この日1月18日の返景会では、50守特別講義「田中優子の編集宣 […]