タモリ・優作・アレクサンダー 自分史作れば、わたしが増える【イシスの自分史サンプル大公開】

2021/06/04(金)12:58
img

ここに3人の男がいる。幼少期から壮年期に至るまで、それぞれ3枚のスナップショットを並べてみる。セピア色の写真から、どんな男の横顔が見えるか、想像してもらいたい。

 

▼第1の男

1978 S53 [3歳]
曾祖母、祖父母の家に遊びに行くと、コンセントからプラグを抜いて回る、土間から落ちる。曾祖母の入れ歯を外に投げる。台風が来たみたいだと困らせる。

1990 H2 [15歳]
自転車通学。高校に入り、毎日片道11㎞の道のりを通学。夏は汗をかき、冬は霧の中を前髪を濡らしながら通学。疲れない足腰の基礎はここで作られる。

2005 H17 [30歳]

講演会を企画。尊敬していた本の著者からの電話。鹿児島旅行に行く途中で講演をして行こうかとの提案。準備期間2週間、知り合いに電話をかけ50人集める。

入れ歯を投げる腕力と、往復20km自転車通学をものともしない足腰が印象的だ。がっちりとした肉体のなかには、尊敬する著者のために奔走するパッションも秘めているよう。いうなれば、知力と体力を兼ね備えたアレクサンドロス。

 

▼第2の男

1986 S61 [12歳]

初めてのアイドル。レコード大賞で中森明菜を見て、一目惚れする。以来、ベストテンに中森明菜が出る歌をカセットに録音して聴く。

1998 H10 [23歳]

パチンコ屋のバイトが終わると一緒に働くメンバーで毎夜毎夜、麻雀をする。朝、高校生が登校するころ家に帰る。朝日がまぶしい。

2013 H25 [40歳]

タイ・バンコクでの研修旅行。飯の旨さに日頃の3倍食べる。辛いものもわからない虫も食べる。象の村では村人と焼酎霧島を酌み交わす。

麻雀からの朝帰り、爽やかな第1の男をまぶしく見上げるのがこの男だ。小学生時分にアイドルに夢中になり、長じては仲間とつるむ。好奇心は旺盛で、異国の地では虫を食べながら、誰とでも仲良くなれる。仲間の輪のなかでしたたかに生き抜く様子は羽柴秀吉か。

 

 

▼第3の男

1983 S58 [8歳]

全校生徒の前で作文を読む。終業式の前日、放課後、校庭にいるときれいな担任の先生に呼ばれ、おだてられ、饅頭につられ作文を書く。翌日の終業式で発表。

1994 H6 [20歳]

ケーキ屋さんのカフェでバイト。ウエイターになる。夜は大学生ばかりで店を回す。紙ナプキンに詩を書いて素敵な女の子に渡す。お返事貰う。

2012 H24 [39歳]

恋心研究家になる。ドラマ「最後から二番目の恋」を見て、出張中にできた時間で鎌倉に。対象に恋する感情、相思相愛の関係を研究、恋愛小説や漫画、ドラマを多く観る。

少年時代は野原しんのすけかと思いきや、青年期になれば素敵な女の子に詩を書き、ちゃっかりと色よい返事さえ手に入れるスマートさを身につけた。不惑をまえに突如として恋心研究家を名乗り、恋愛道を極めるさまは貴婦人に愛をささやく中世の騎士。

 

イシス編集学校[破]コースでは、クロニクル編集術の稽古が終盤をむかえている。自分の来歴を1項目75文字で切り出していくことで、「何を描くか」「どう描くか」という文体編集術の力も磨かれてゆくお題である。
ここに並べたのは、過去の受講生の自分史の抜粋だ。75文字の歴象を3つ並べるだけで、どんな人物なのかその様子が想像できたことだろう。
すべてを語らずとも、象徴的なシーンだけを選ぶことで、映画の予告編のような自分史を作ることができる。年表づくりは、究極の要約稽古なのである。


◆ ◆ ◆

 

と、素知らぬふりをしてきたが、勘のよい[破]学衆ならお気づきだろう。そうこの3人の男、じつはひとりの人物なのである。

 

当番記者が、該当人物の自分史を編集。114項目の歴象のなかから、「マッチョ系」「お調子者系」「吟遊詩人系」の軸を立てて、3項目ずつ選択した。すると幾人ものキャラクターが我先に飛び出してきたのだ。後輩の学びのためならばと、こころよく自分史の提供に応じたのは、九天玄氣組の佐土原太志。番記者が師範代を務めた42[破]はじかみレモン教室の学衆であり、45[守]優作うつる教室では2度目の師範代として登板。その際、「食事は夕飯のみ」という一日一食生活を明らかにし「修行僧」とささやかれた
2020年夏の感門之盟では、黒いハットに縮れ毛の優作コスプレをしながらZoom画面に登場。2021年の年初には40年前のタモリに扮し、校長松岡正剛の口をあんぐりさせた。目盛りをふりきるモドキっぷりには、右に出るものがいないイシスのカメレオンだ。

 

佐土原の例をまつまでもなく、学衆ならば[守]で口酸っぱく諭されたことだろう。この「わたし」は、「たくさんのわたし」で成っている。わたしの姿をひとつに決めるなんて、そんなことはしなくていい。そもそもできるはずもない。46[破]でも、67名の学衆それぞれのなかに、秀吉からしんのすけまでさまざまなわたしが遊びだす。

佐土原はこの夏も、自転車で走り回っている。いまは九州は宮崎にて、千夜千冊エディションフェアの仕掛け人の顔を見せる

 

協力:佐土原太志


  • 梅澤奈央

    編集的先達:平松洋子。ライティングよし、コミュニケーションよし、そして勇み足気味の突破力よし。イシスでも一二を争う負けん気の強さとしつこさで絶賛編集力向上中。今、最も旬なエディスト「うめこ」のこれからの活躍に刮目されたし。47[守]近大番、46[破]番記者、35[花]錬成師範。